pátio alfacinha

Terra sagrada do pão

2012-02-12T13:39:00.000Z

Eu sou devedor à terra
a terra me está devendo
a terra paga-m'em vida
e eu pago à terra em morrendo

Alentejo, Alentejo
terra sagrada do pão
eu hei-de ir ao Alentejo
queira o meu amor ou não
ver o doirado do trigo
na imensa solidão
Alentejo, Alentejo
terra sagrada do pão

Daqui para a minha terra
tudo é caminho e chão
tudo são cravos e rosas
dispostas por minhas mãos.

As vozes afrontosas

2012-02-03T01:59:00.000Z

O sonho é, também, uma forma de ebriedade, ele é o carnaval e o mantra da mágica ilusão. O deus, que nos antigos itálicos, se identificava com Baco era livre, o KLiber Patyer, e esse nome conduz-nos ao semantema da liberdade e do livro, do homem liberal e, portanto, do libertário. Como quem diz afinal: o livro ou poema do poeta dionisíaco é o signo ou o sinal do homem que, devido ao deus Liber, se vê livre das peias e dos constrangimentos sociais. Pois, segundo Aristóteles, foi com as bacanais e festas em honra de Diónisos que a tragédia dos gregos teve o seu berço: a poesia é, portanto, pelo menos originariamente, o banquete ritual da liberdade e da aventura, de transgressão dos limites e de transcensão do limiar. Sendo assis, fácil e fecunda a nossa conclusão: o espírito erótico e acrata da vera poesia está muito mais próximo dos palhaços e das noites carnavalescas do que dos fastidiosos mandamentos e parlandas dos professores de Literatura. Em vez disso, as vozes afrontosas de Pierrot, do palhaço, do saltimbanco e do poeta são longânimes e unânimes num ponto: é que a lei patriarcal deve ser assassinada.

Paulo Brito e Abreu

Idem

O propósito da alta magia

2012-02-03T01:21:00.000Z

O apaixonado leitor de poesia deve fazer com ela o mesmo que a criança faz com o seu urso de peluche, o mesmo que a menina, sendo maviosa, faz com a sua boneca: conhecer uma obra de arte é prendê-la ao meu peito, apropriar-me dela, fazer dela a carne e o sopro, o sangue e a vida em mim. O carácter, pois, próprio do animismo e da magia, isto é, o mitificar ou dar vida a um objecto inanimado, é um fenómeno que particulariza a infância como forma, cunho ou fantasma do pensamento criador. Daqui se podem, com efeito, concluir duas verdades: a primeira, que a artística obra de arte é sempre um regresso à feerie e fabulação infantis; a segunda, que o psicodrama da poesia, como notaram, muito bem, alguns críticos, coincide, rigorosamente, com o programa ou o propósito da alta magia.

Paulo Brito e Abreu
in prefácio a Bolero Bar, de Luís Dantas

Riso

2012-02-03T00:34:00.000Z

O mundo é um país mesquinho e, na mesma medida, um país sublime. Os nichos culturais, nas suas dinâmicas menos interessantes, são feitos de amizades que se dedicam a criar e manter inimizades, umas vezes por uma antipatia sem razões palpáveis: por mera desconfiança ou por sobranceria - eu sou melhor do que tu; outras vezes por que o humor humano necessita do que rir, do que gozar e há sempre aquele que se coloca a jeito porque se expõe. A acção expõe-nos ao outro e não existe ninguém que aos olhos de uns não tenha traços risíveis, os mesmos que aos olhos de outros podem ser vistos como admiráveis. O humorista e o gozado mudam de lugar mais vezes do que gostaríamos de julgar, e neles mudamos nós também e com eles somos alternadamente agente e infligido. Séneca coloca a crueldade no seu lugar, na fraqueza, o que me leva a questionar: quando rio de outro sou fraca? Quando se riem de mim sou também fraca? O que é ser um ser risível? O que é, primeiramente, o riso? Porque muda de feição quando dizemos «fazes-me rir» a alguém que amamos e a alguém que, fraqueza a nossa, menosprezamos? Como pode o riso ser esta linguagem universal replecta de subentendidos que desperta sensualidades, prazeres, alegrias e fúrias, medos, embaraços? Porque é que não nos podemos amar todos uns aos outros e o riso ser uma virtude desse afecto, sem que ainda percamos a capacidade crítica sobre o outro? A crítica permaneceria capaz de si mesma sem esse riso que dilacera? Porque somos tão complexos?

Para sempre

2012-01-31T11:21:00.002Z

Grandes poetas

2012-01-20T15:04:00.003Z

Agora talvez entendas porque não escrevo
entretida com a arquitectura volátil dos dias
com os afazeres esponsais e profissionais
a apanhar eléctricos em curto-circuitos
às voltas com este tumulto manso que abafo
porque, sejamos sinceros, só grandes tumultos
dão grandes poetas, de resto há a frieza
dos que se mentem a si próprios
e vão chamando a si os pássaros
quando o que deveriam era libertar os seus
numa torrente que não acompanham ortografias
nem radiografias sentimentais.

Desculpa se me tornei naquilo que queria ser
quando escrevia: amante e amada
de tal forma que se tocar em flores elas se multiplicam
se beber água nasce um caudal por entre milhares de minérios
se falar de estrelas um segundo demora anos-luz a passar.
À antiga pergunta se antes a vida que a escrita
melhor a primeira quando pior é a segunda
porque, mais uma vez a sinceridade,
só grandes vidas dão grandes escritas,
grandezas díspares, com certeza, mas grandezas, sem dúvida.

Assim chego eu a casa e faço o jantar
e lavo a loiça - quando não a acumulo em pilhas -
e leio livros - quando não me lembro da televisão -
e sou feliz quando enlaço as mãos na maresia
e vou ao cinema com amigos
e passeio de braço dado com a mamã.

Se isto dá uma grande poeta?
tenho-me perguntado, todos os dias,
e à noite uma cavalgada inquieta
dirige-se à região desamparada do cérebro
à côncava existência do corpo ainda insatisfeito
a essa solidão sublime que me levou em certos dias
aos Himalaias e noutros ao farol de Brest.
Nesses segundos que se dirigem a mim
Von Hofmannsthal volta ao esperma para não nascer
e tudo é possível desde amar mulheres até matar
e sobreviver ao crime limpidamente.

Nesses segundos os meus poemas poderiam ser grandes
e ser eu uma grande poeta
apascentando-me de folhinhas de louro
e para mim ter metros infindos de mundo por explorar.

Azul e infinito

2012-01-20T14:27:00.001Z

Tão pequena a margem
pequeno o equilíbrio
de um rio que se agita
para ti azul e infinito.

Reserva a memória dos amigos
a bondade dos que soletram
o teu nome com amor
são eles que ficam
nas ameias das terras por onde passaste
e te deixaste completar
pelos novos ventos
pela novidade das nuvens
pela saudade no ramos das árvores.

Os outros
que levaram o teu coração
numa lata com prazo de validade
para a feira das vaidades
que sigam e te esqueçam.

O que fica da vida
é passear o cão sem trela
é a simpatia
é a opulência a magia
é desfazer a cama
e com gestos de linho
ter a quem dizer bom dia.

O que fica é o brilho
o mar desfeito em lágrimas
a sintonia
a hora dos encontros
a generosidade de uma data entredatas
entre parêntises
e a tua vida
sejas tu quem fores
não caber em nada
em nenhum epitáfio
em nenhum espinho
que não arraste consigo
um campo de rosas fulminante.

Absoluta

2012-01-20T12:18:00.000Z

T.

2012-01-20T11:38:00.000Z

A casa não é as paredes, a casa é um lugar sem sítio para estar, com as janelas ventando dos braços abertos ao outro. A casa é uma morada sem endereço, um sorriso numa hora espontânea. É não precisar de limpar o pó, porque ela é o pó, o ouro e o bolo quente sobre a mesa. A noite quando cai é só o brilho escuro dos olhos da casa adormecendo, estendendo a mão como um cobertor com sono e um gato rebrilhante aos pés da cama enroscando-se no nosso sonho. A casa é um antigo comboio a vapor, a chaleira a chiar e o chão de madeira crepitando. A casa dá-nos séculos para viver, afasta as más notícias e beija o carteiro quando a sorte bate à porta. A casa não é mais que amor, é o amado concedendo-nos a eternidade de ser casa da casa que lhe somos.

Nascemos para amar

2012-01-16T14:46:00.002Z

Nascemos para amar; a Humanidade
Vai, tarde ou cedo, aos laços da ternura.
Tu és doce atractivo, ó Formosura,
Que encanta, que seduz, que persuade.

Enleia-se por gosto a liberdade;
E depois que a paixão na alma se apura,
Alguns então lhe chamam desventura,
Chamam-lhe alguns então felicidade.

Qual se abisma nas lôbregas tristezas,
Qual em suaves júbilos discorre,
Com esperanças mil na ideia acesas.

Amor ou desfalece, ou pára, ou corre:
E, segundo as diversas naturezas,
Um porfia, este esquece, aquele morre.

Barbosa du Bocage (1765-1805)

Aproveitando o apascentamento em casa paterna, é-me sempre tentador retirar das estantes do meu pai uns quantos livros que desde a infância me tenta dar a ler. Se na altura este nome, Bocage, vinha à boca com um gosto de pura obrigação escolar, volta agora com um novo sabor e é uma fortuna poder regressar a um livro que me trouxera dores de cabeça, por nele ter de caçar as bruxas que o então professor de Português nos pedia que caçássemos (ainda que confesso admirador do lado que levou o poeta ao Limoeiro, com certeza que não para beber limonadas), com um novo prazer de descobertas gloriosas. Bocage é um grandessíssimo autor com um enorme sentido da autenticidade do seu labor de vida. Tal se vê não apenas no modo como domina a riqueza ou a musicalidade da linguagem, destruindo as bases modernas que se continuam a ter (e eu também por defeito, difícil escapar a elas) de que a poesia feita mediante códigos formais é uma poesia fadada à incapacidade de se expressar genuinamente. É, bem se vê, um preconceito como outro qualquer: a mediania ou o saldo negativo de talento arranjam assim uma desculpa que persiste em ser verosímil até ao momento em que ficam a nu - e tanto o ficam num verso rimado como num verso em branco. Portanto, nada contra uma forma ou outra de escrever. Mas, como dizia, tal valor autoral vê-se igualmente no modo como perspectiva os outros, em particular os arcades, o que acaba, na verdade, por ser o modo como se perspectiva diante deles. As sátiras aos Belmiros de então, que vão de dicionário em dicionário buscando purpurinas para abrilhantar os seus versos fofos (expressão do próprio) outorgam toda uma declaração do que é e do que não é a arte, para Bocage, apolínea por excelência, mesmo quando à noite se deixava levar com maior escuridade e tristezas do que a hora invocada. Porra, é bom ler os antigos.

Do ter e do não ter

2012-01-02T19:44:00.001Z

Nina

2012-01-02T19:41:00.000Z

Resoluções

2012-01-02T19:08:00.001Z

À semelhança da fabulosa lista de desejos para o novo ano escrita pelo Woody Guthrie, também eu tenho uma:

1. ser capaz de ler ainda mais.
2. treinar a memória com pulso de ferro, se preciso fazer exercícios mnemónicos espartanos.
3. ser mais regrada numas coisas e mais desregrada noutras.
4. nunca perder o medo da escrita: ajuda a escrever, mas não permitir que me paralize.
5. escrever mais sob efeito do medo, portanto.
6. continuar a fazer sessões cinematográficas com o t.
7. visitar mais os pais e levar-lhes gerbérias.
8. conseguir finalmente manter um ritmo de correspondência com amigos consonante aos afectos.
9. sentir-me bonita todos os dias: é importante.
10. emagrecer sem deixar de comer: como fazê-lo é que ainda tenho de engendrar.
11. escrever um pequeno livro de receitas.
12. comer mais fruta e mais legumes.
13. perder o medo de falar para um grupo maior do que uma pessoa: normalmente, a minha dislexia vem ao de cima.
14. estar-me completamente nas tintas para o que pensam de mim: querem pensar mal, é convosco.
15. elogiar sempre que sentir essa urgência: e, mais uma vez, estar-me completamente nas tintas se acham que é graxa ou não é. não tenho vocação para sapateira nem engraxadora.
16. ser leal a tudo e a todos os que amo.
17. amar tudo e todos quando sou fulminada: não ter medo de amar.
18. não ter medo de detestar e agir em conformidade.
19. ter poderes mágicos.
20. pintar mais quadros.
21. ser mais extrovertida quando o desejo ser: perder a timidez.
22. fazer o galão em casa, de manhã, para poupar dinheiro.
23. não comer pastéis de vento quando me dá na telha.
24. perder um pouco da minha fobia por questões burocráticas.
25. ver o mar com mais regularidade.
26. escrever um livro sobre a minha teoria social-venusiana: nem sei se isso já existe, mas ok.
27. pintar os lábios de vermelho conseguindo que o bâton não saia com facilidade.
28. rir mais.
29. fazer rir.
30. conseguir por via telepática dizer às pessoas que continuo a pensar nelas: não sei amar senão eternamente.
31. aprender boxe.
32. ir mais às livrarias, gerindo melhor o pecúlio.
33. reaprender francês com o t.
34. fazer o caminho de finisterra com a p., a v. e a v.
35. cantar com a m.
36. visitar mais o r. e conseguir que ele venha a lisboa.
37. ter mais paciência com aquilo que me desgosta: conseguir ignorar e andar tranquila.
38. estar mais aberta àquilo que me desassossega no sentido mais espíritual.
39. lavar sempre os dentes antes de me deitar.
40. dar abraços sempre que sinto vontade: não ter vergonha.
41. deixar de ter medo do escuro quando estou sozinha.
42. fazer sempre coisas boas aos outros independentemente de o reconhecerem ou não.
43. fazer algo extraordinário este ano, não sei bem o quê.
44. deixar-me surpreender: é muito, muito importante.
45. comer e beber em grande.
46. manter um espírito de labor intenso.
47. estar sempre lá para quem precisa que lá esteja.
48. agir.
49. respirar melhor.
50. acordar e lutar.

A ler

2011-12-30T01:31:00.000Z

E nós amamo-nos para sempre, enquanto partimos.

Malcolm Lowry
In O barco de Outubro para Gabriola (1992)

Ignorância criadora

2011-12-29T23:24:00.000Z

Os primeiros homens das nações gentílicas, como meninos do nascente género humano... criavam eles mesmos, da sua ideia, as coisas... e, na sua robusta ignorância, faziam-no por meio duma corpulentíssima fantasia; e, porque era corpulentíssima, faziam-no com maravilhosa sublimidade... O homem ignorante faz-se o centro do universo... de si próprio fez um mundo inteiro. Porque, se a metafísica racional ensina, esta metafísica da fantasia demonstra que homo non intlligendo fit omnia; e talvez com mais verdade se deva dizer isto, pois que o homem, por meio do entendimento explica o seu pensar e compreende as coisas; mas, com o não entender, de si mesmo faz essas coisas e torna-se nelas por transformação.

João Baptista Vico

In Scienza Nuova (séc. XVIII)

Os olhos

2011-12-29T23:08:00.000Z

Uns em particular, particulares. Os olhos de Theda Bara. Amendoados, puxados para baixo à basset hounds, vivos, indagantes.

Sirventês

2011-12-29T14:18:00.003Z

Quen viu o mundo qual o eu já vi,
e viu as gentes que eran enton,
e viu aquestas que agora son,
Deus!, quand’ i cuida, que pode cuidar?
car me sin’eu, per min, quando cuid’ i!
Por que me non vou algur esterrar,
se poderia melhor mund’ achar?

Mundo tĕemos fals’ e sen sabor,
mundo sen Deus e en que bem non á,
e mundo tal que non corregerá,
ante o vejo sempr’ empeorar.
Quand’ est’ eu cat’, e vej’ end’ o melhor,
por que me non vou algur esterrar,
se poderia melhor mund’ achar?

U foi mesur’ ou graãdez? U jaz
verdad’, u é quen á amigo leal?
Que fui d’amor ou trobar? Porquê sal
a gente trist’ e sol non quer cantar?
Quand’ est’ eu cat’ e quanto mal s’i faz,
por que me non vou algur esterrar,
se poderia melhor mund’ achar?

Viv’eu en tal mund’, e faz-m’ i viver
ua dona, que quero mui gran ben,
e muit’á já que m’ en seu poder tem
ben dê-lo temp’ u soíam amar.
Oi-mais, de min pode quen quer saber
por que me non vou algur esterrar,
se poderia melhor mund’ achar?

Mais, en tal mundo, por que vai morar
ome de prez, que s’ en pod’ alongar?

Desconhecido (séc. XIII?)
In Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa – sécs. XII-XIV (1987)

Este sirventês ou serventês (nome de cantigas escarninhas na Provença, que reflectissem sobretudo sobre a vida social) presente no Cancioneiro da Ajuda é de autoria desconhecida. Porém, Rodrigues Lapa traça um retrato-piloto de um homem maduro e desiludido, não só por coita de amor mas também por coita do mundo e das suas gentes, onde a humanidade está em convulsão: onde jaz a verdade, a lealdade, o amor e a poesia?

Alexandre Pinheiro Torres deixa-nos uma paráfrase deste poema:

Quem viu o mundo como eu já o vi e viu como eram as pessoas que então nele viviam, e as comparará com as que há agora, meu Deus!, quando se pensa nisso, poder-se-á acaso cuidar doutra coisa? Mas porque não me desterro eu dele? Não é verdade que poderia encontrar outro melhor?

O mundo é falso. Nele não pode haver qualquer gosto. É um mundo sem Deus, onde não existe o Bem. De tal sorte é mau que já não se pode corrigir. Pelo contrário, vejo-o piorar cada vez mais.

- Para onde terá ido a cortesia (a boa-educação) ou a grandeza? Onde é que pára a verdade? Onde será possível encontrar um amigo que nos seja leal? Que aconteceu ao Amor ou à Poesia? Por que motivo só se vê agora gente triste que já não quer cantar? Se eu vejo isto e todo o mal que se faz num mundo assim, porque motivo então não me desterro dele? Pois não poderia encontrar outro muito melhor?

A verdade é que continuo a viver nele, e quem me obriga a isso é uma dona por quem estou apaixonado. E há muito que ela de mim se assenhoreou, desde o tempo em que as pessoas ainda sabiam amar. Dito isto, compreende-se já por que razão na verdade dele me não desterro, mesmo quando me seria possível achar um muito melhor.

Com efeito: por que há-de viver num mundo desses um homem de valor que tão facilmente poderia dele para sempre desterrar-se?

Guerra ao Sabão

2011-12-28T01:12:00.001Z

Nos filmes é raro ver uma peça de roupa ou um acessório que ganhe o poder simbólico de rendição como em Ninotchka (1939) ganha este chapéu. Trata-se de uma comédia ao regime soviético e ao socialismo científico. Esta mulher, uma camarada recém-chegada da Rússia à capital francesa para tratar de assuntos oficiais, mulher sisuda, pintada com o rigor dos cinzentos, trava uma luta interna com este chapéu que, como já disse, acaba por irremediavelmente perder. É uma relação bicuda: primeiro censura - que mundo é este onde as pessoas usam um chapéu assim, inútil e ridículo? -, depois exulta de vaidade. Mas o que a empurra para esse novo mundo dos sentidos que Lubtisch diz ser o mundo capitalista é o riso, tanto que este filme é famoso por dar a conhecer, de modo desabrido, o som da gargalhada de Greta Garbo. Lembrei-me dele ao ler uma passagem de Friedrich Engels sobre os preconceitos falaciosos que sempre foram lançados sobre os socialistas, desde o começo chamados de os «great unwached», aqueles que estavam em guerra com o sabão e com a cultura.

A noite transformada em pássaro de lume

2011-12-27T23:56:00.000Z

Se um dia a juventude voltasse
na pele das serpentes atravessaria toda a memória
com a língua em teus cabelos dormiria no sossego
da noite transformada em pássaro de lume cortante
como a navalha de vidro que nos sinaliza a vida

sulcaria com as unhas o medo de te perder... eu
veleiro sem madrugadas nem promessas nem riqueza
apenas um vazio sem dimensão nas algibeiras
porque só aquele que nada possui e tudo partilhou
pode devassar a noite doutros corpos inocentes
sem se ferir no esplendor breve do amor

depois... mudaria de nome de casa de cidade de rio
de noite visitaria amigos que pouco dormem e têm gatos
mas aconteça o que tem de acontecer
não estou triste não tenho projectos nem ambições
guardo a fera que segrega a insónia e solta os ventos
espalho a saliva das visões pela demorada noite
onde deambula a melancolia lunar do corpo

mas se a juventude viesse novamente do fundo de mim
com suas raízes de escamas em forma de coração
e me chegasse à boca a sombra do rosto esquecido
pegaria sem hesitações no leme do frágil barco... eu
humilde e cansado piloto
que só de te sonhar me morro de aflição

Al Berto

Por mais poetas que leia, nenhum deles ocupará o lugar de Al Berto, nenhum deles é isto tudo que ultrapassa o indizível e revolve espírito e pele e me atira para um canto do mundo como se fosse a última vez que respirasse, que fala de mim em si sem se deixar prender pelo laço de nenhuma vida em particular, embora tenha partido de uma que se expôs a nu como se a nudez fosse a única rendição possível à palavra, que não precisa sequer de reinventar códigos, formas, meneios para se reinventar constantemente, por isso repete, como nós repetimos e somos repetição, repete como se caminhasse pela mesma paisagem e se detivesse a contemplá-la, fundindo-a em si, transformando-a, pelo sensualismo utópico, naquilo que sempre é o que, nos sendo ainda exterior, assimilamos ao ponto do convívio com as entranhas: a nossa verdade, barro, pó, espuma que os olhos moldam, o espírito vê e a palavra sente.

O anjo

2011-12-27T23:26:00.001Z

A caminho de casa

2011-12-23T12:19:00.001Z

Brigada Victor Jara - Menino Jesus (1981)

Descrição do quarto do autor pedida por uma senhora

2011-12-20T20:45:00.000Z

De escarros a parede matizada,
Sobre a mesa bastante papel velho,
Noutra parte sem aço antigo espelho,
E um tinteiro, que só vê tinta aguada;

Do tecto imensa teia pendurada,
Duas cadeiras já sem aparelho,
Imundície que dá pelo joelho,
E a pequena janela esburacada;

Quatro livros franceses emprestados
E um estreito lençol de cor mui preta
Aonde enrosco os membros descarnados;

De mordedoras pulgas tropa infecta,
Percevejos cruéis, ratos malvados:
Aqui tendes o quarto de um poeta.

Xavier da Cunha (1796-?)

Antero, areia e água

2011-12-16T13:43:00.002Z

Como todos acabamos, acabaste.
Mas não acabaste como quase todos acabamos.

Sentaste-te num banco de jardim,
Separado pelo mar,
Separado de ti, separado de separações
Que te obrigassem a unir
Os ossos redimidos, os músculos mentais
Desse palácio de ideias, no dizer de Sérgio,
Que durante tanto tempo construíste
E disparaste dois tiros.

Na boca,
Exactamente,
Sem qualquer espécie de retórica.

Na longa sucessão dos anos,
Há muitos que de ti se vão aproximando
Por dever de ofício, por exigência histórica,
Ou por outra natureza qualquer que não convém
Ou vem agora a lume.

Por mim, pois sou eu que estou aqui
Por trás da escrita,
Queria perceber — entre a leitura dos textos
E o que a invenção do tempo me faz chegar às mãos
Que ainda estremecem —
A estranha sedução que me provoca
O que ficou do corpo, que dizem que foi teu,
Impresso numa revista a meu lado
Sobre a secretária.

Um rosto, sobretudo o rosto, pintado por Columbano.

Devo, no fundo, ao pintor
O desejo de morte que me arrasta de súbito, numa carga
Erótica,
Para essa santidade por ti tão apregoada
Em falas sucessivas, em ondas de amor absoluto
E bem supremo.

O meu sexo sempre reagiu
à sublime inércia em que os corpos se expõem
Em mágoa, em desconforto,
E não surge da culpa, mas da ideia perversa
Duma serenidade casta,
Diva (ó tempos tão modelados na ópera)
E rediviva.

Mas não quero que estes versos
Sejam
Uma vez mais o leito onde a ironia corra
Dum suposto sémen
Derramado em vozes de castrados, solitárias farsas,
Preservados delíquios.

Por isso peço perdão ao leitor mal
(ou bem)
Intencionado.

Hoje entrego-me total e mentalmente a Antero.

Direi depois se puder
E em livro
As causas desta minha decadência
Já surda à voz das grandes multidões,
Cansadas também elas
Das palavras que lhes deitam por cima como bombas
Em árias suicidas
No palco da mentira universal.

Como ele também dizia.

Repito:

Entre a beleza funérea
E a pouca areia e água em que vejo afundar-se
A minha vida
Corre a extinta luz dum mundo
Já sem mundos.

E nessa cinza, como um desafio,
Consigo decifrar as pegadas de Antero
A caminho do supremo
Nada.

Armando da Silva Carvalho
in Colóquio/Letras (n.º 173)
daqui.

A arte de ler

2011-12-16T13:30:00.000Z

Rosa Loy, pintora alemã.

Vozes do mar, das árvores, do vento

2011-12-16T13:24:00.001Z

Vozes do mar, das árvores, do vento!
Quando às vezes, num sonho doloroso,
Me embala o vosso canto poderoso,
Eu julgo igual ao meu vosso tormento…

Verbo crepuscular e íntimo alento
Das coisas mudas; salmo misterioso;
Não serás tu, queixume vaporoso,
O suspiro do Mundo e o seu lamento?

Um espírito habita a imensidade:
Uma ânsia cruel de liberdade
Agita e abala as formas fugitivas.

E eu compreendo a vossa língua estranha,
Vozes do mar, da selva, da montanha…
Almas irmãs da minha, almas cativas!

Antero de Quental

Ordinal

2011-12-14T14:05:00.000Z

I
Espera um segundo,

Se eu te disser
‘Espera um segundo’
Confiarão os teus dias naquilo que os olhos ouvem?

Espera um segundo.

Abre mão
das palmas dos olhos,
das palmas das mãos,
das palmas dos braços,
da palma do regaço,
das palmas dos pés

Nelas: todos os corações.

II
Espera um segundo,
Divide cada momento em seis.
Contempla o arco
o sol
Deixa cada momento morrer
na palma da tua mão.

As mulheres amam sempre.

Espera um segundo,

Estende a língua ao silêncio.
Sabe-o. Sobe
sobre o degrau último do tempo
Ouve-a, que paira.

As mulheres têm vários corações.

Espera um segundo,
Extrai os dias
da rocha
o tempo

Coloca-os sobre uma placa de madeira.

Destila o sal
do conta-momentos

momento-a-momento
a-tempadamente
fende:

Sagra dos dias a forma intacta.

As mulheres amam sempre.

Guarda o tempo,
momento-a-momento
recolhe-os para o verão.

III
Espera um segundo,

Des-conhece.

Des-arruma, des-compara, des-ordena

o cheio
chão das coisas.

Des-sê.

As mulheres têm vários corações.

Um no círculo dos olhos
chama-se relâmpago, espelho.
Um no círculo das mãos
chama-se pele, esquisso.
Um no círculo dos braços
chama-se tear, edifício.
Um no círculo do regaço
chama-se pomo, pérola.
Um no círculo dos pés
chama-se casa, eternidade.
Espera um segundo,
Como se tivesses seis anos
e um sorriso de gengivas
o aguardasse debaixo da almofada pela manhã.

Joana Jacinto (*)
in Crase (n.º 1)
(imagem de Odilon Redon)

Ou de como há pessoas bonitas como bonitas são as suas palavras e a sua passagem pelas nossas vidas.

De olhos fechados

2011-12-14T11:52:00.000Z

The Narrative - Eyes Closed

Das viagens perfeitas

2011-12-14T11:41:00.001Z

Da primeira vez em que me mostraste este filme, tremeste. Foi aí que percebi derradeiramente que era apenas contigo que podia seguir viagem.

Faróis em Brest

2011-12-13T14:46:00.000Z

Parto do silêncio para uma terra adivinhada
onde maçãs repousam no sofá
junto de uma crença antiga
de que a família te dá tudo
o leite a poesia a esperança
o afecto não só teu mas o dos outros
o amor repartido como gomos
como faróis em Brest
às incríveis mãos do mar.

E só disso depende
o chegar lá.

Para o meu ramo de margaridas

2011-12-12T19:34:00.004Z

Tu que és um ramo de margaridas, deitas-te quieta e interminável sobre o vaso, no marulho da água onde te mergulharam, devolvendo luz à luz da janela, como uma certeza física, um riso de vida debaixo da mão que te repara e fica da cor do fruto que exaltas. Uma laranja roda numa pétala de sons. A tarde passa. Enquanto tudo é tu és de tudo a sua sombra clara. Moves-te com a esperança das flores porque és flor és mais que flor. És a coroa de cabelos no perfume da casa, a correria das minúsculas translúcidas coisas insectíferas, o granulado de terra onde o dedo se enterra a pensar. O soluço da criança quando o seu joelho se levanta róseo e bruto diante do olho magno de Deus. És inexcedivelmente um ramo, um ramo de margaridas em cascata, em degelo. Cheiras a pão fresco, a beijo de marmelada, a laranjada em copos altos, a um xilofonar de pólen dourado nesta tarde que morre a teus pés como se fora de novo Verão e eu pudesse suportar a tua alegria. Contagiar-me. Ser-te por uns instantes.

Noites sentimentais

2011-12-09T17:43:00.002Z

Sigo para as nossas noites sentimentais depois de um dia de trabalho. De copo em copo, brindamos sobre o vazio à glória. Entre uma ou duas linhas de conversa, entreponho um dedo em defesa do teu cabelo que, variavelmente, se surpreende com o vento do silêncio. Em casa, percebemos quão estranho é não sorrirmos a tempo inteiro. Mas, talvez, mesmo quando alguém nos apanha a brincar às estátuas ou aos bêbados residentes na mesa ao fundo, veja que nunca adormecemos sem cairmos na vertigem do sorriso que, chegado à máxima abertura, nos suga como pequenos Jonas para o ventre da felicidade.

Shoot Me Down

2011-12-09T17:17:00.000Z

On those sentimental nights
you hold me on your sights
And shoot me down

And though there ain't no enemy here
you keep me very near
and shoot me down
shoot me down

Your hands, they flutter up
armed and dangerous, my buttercup
And shoot me down
in flames

Stand back baby, stand back and let me breathe
I think I'm falling out of here
I can hear the grass grow
I can hear the melting snow
I can feel your breath against my ear
I might just disappear
Yeah, wouldn't that be nice?
Yeah, wouldn't that be nice?
Well, wouldn't that be nice?

I look into your eyes
and it comes as no great surprise
you're gonna shoot me down
shoot me down

I know that when you smile
it'll only be a short little while
Shoot me down
in flames

Shoot me down
in flames
Shoot me down
in flames

you're gonna shoot me down
oh, in flames
shoot me down, shoot me down
in flames

Inverno balnear

2011-12-09T16:45:00.000Z

!

2011-12-07T11:19:00.002Z

Ganda som.

A MINHA SAIA

2011-12-07T00:12:00.000Z

A minha saia é debruada de
dentes brancos
- saia rodada com pregas
e esconderijos que se abrem
sobre os precipícios da infância

É uma saia alta como janelas
remendada pelas mãos cuidadosas dos amantes

Debaixo da minha saia há
uma caixa com botões e olhos
que encontrei no leito seco dos caminhos
há um girassol que me aquece
o farelo e o sal dos ossos
há uma colmeia e o crescente negro
da sombra a roçar os joelhos

Há o riso dos velhos

Som de cordas, velas de moinho,
fábulas e exércitos balançam
dentro da minha saia
quando danço

Debaixo da minha saia há também casas
onde recolho o vento, e delas se avista
o pescoço curvo de dois bois mansos
alisando o pasto

Rodo o corpo e a minha saia aponta para o sul
baixo-a para desenhar círculos na poeira
ergo-a para atravessar o rio
na hora em que
a maré sobe
sobe
sobe
sobe

Ana Duarte
In criatura (n.º 6, 2011)

O mar dos violentos

2011-12-06T15:39:00.002Z

Recolhe a festa o gozo do mar
que os homens destilam da garganta
não te afogues se a barcos não chegares
o teu braço é de uma pureza única
dele te serves para o alimento
nele te deitas
é estrela
prancha malabar
e que são as mágoas
quando há praias
onde o mar não escava
e é só azul
o azul que sobre ti avança?

Entreondas
tu podes ser a vela-muro
a sereia-a-prumo
a segura ilha de que em tempos
ouviste falar
e prosseguir debaixo do vilipêndio
à beira-água
como um simples guarda-sol
desassombrado a baloiçar.

Homens-jasmim

2011-12-02T14:49:00.000Z

As coincidências são animais furtivos, são árvores com uma clareira ao fundo. Ardilosas, separam-nos do caminho para nos levar até ele depois de muitas noites passadas em clara inconsciência. Ignoro o seu sentido, talvez não tenham sentido nenhum senão aquele que vamos atribuindo quando nos deparamos com elas. Mas há alturas em que sentimos algo semelhante ao que Unica Zürn, no seu Homem-Jasmim, escreveu ao deparar-se com Ernesto (e Ernst em alemão, pelos vistos, significa sério) : o pressentimento de que as coisas sérias agora começam. Na vida vamos acumulando pessoas. Umas partem, outras ficam, e ainda outras estão por vir, partir ou ficar. E, o mais estranho, é que umas, partindo, parecem ficar noutras que surgem e, elas sim, podem ficar. Não são réplicas, mas são a forma do mundo nos possibilitar uma convivência que, de outro modo, seria impossível; uma espécie de palimpsesto humano. No entanto, viver umas pessoas noutras não será criminoso? Ofensivo para ambas?

Man'Guxi pensa no seu povo

2011-11-30T18:41:00.000Z

Os pássaros estão sentados como se
fossem balas. Gazelas

pressentem o rio. É Novembro
- o javali morrerá.

África
vai das pedras à boca – lágrima

jacarandá, ternura.
Man’Guxi pensa no seu povo.

Ninguém dorme.
Livres são as zagaias, as bandeiras

e o fogo:
- o javali morrerá.

Fernando Grade
In O vinho dos mortos (1986)

Visiting Card

2011-11-30T01:48:00.000Z

On my visiting card let it be written
I wanted to be a poet
but that everything in the world
had already been said
and a poem is too fragile
to speak by being silent
It's only at moments when I'm too small for myself
and can't think a thought of my own
that Pegasus' little foal
strikes, with its delicate hoof, the ground under my windows
I open the door of the white book of poetry
and destroy

Zuzana Trojanova

Time for Love

2011-11-30T01:34:00.000Z

Again I measure time by cigarettes
Like the little hand approaching 12
the big one runs till it gets to madness
We're growing old beneath hands like wine
but the taste for struggle doesn't ripen with the years
Face to face with time which plays such cruel amorous games
in the April of love-affairs
it's better to hibernate

Zuzana Trojanova

A Província

2011-11-29T17:40:00.000Z

Esse vizinho que do parapeito
da minha janela faz prateleira
da garrafa de água, do trapo sujo,

com que limpa o casco do seu bezerro
de ouro, velha traquitana que nunca
dorme na sua mas em mina porta

— eis aquela província que não muda.
Sobreviver de pedra e cal à beira
disto: diário gesto repetido

com a mesma persistência das aves
a construir o ninho no beiral.
assim trapo sujo no para peito

dessa minha janela transformada
por vontade campestre e “natural”
— como tudo, na vila, desde sempre.

José António Almeida
In Obsessão (2010)

Capricornius

2011-11-24T23:27:00.001Z

Vieste das praias do Norte
para deitar fogo à minha cama.
Chegaste sem gestos,
sem a lenda de todas a mais bizantina,
sem arcos de triunfo,
mas também sem tristezas.
Vi nos teus olhos o amor dos anormais
pelo incêndio,
pelas ambulâncias que retalham o nevoeiro
e talvez a carne do medo.
Depois fugiste do meu quarto em vulcão
gritando que Creta nem valia um homem
e que deixarias colados nas paredes com bolor
os treze pássaros mortos
de que falam as escrituras.

Por essa tatuagem cheiras a sangue cru,
nem mesmo no centro da cidade
a raiva vai ter bolos e cigarros.

Fernando Grade
In Antologia “800 ANOS DE POESIA PORTUGUESA” (1973)
Roubado ao Carlos.

Emoção

2011-11-24T20:33:00.000Z

Hoje subi as escadarias da Assembleia!

Memória de Peixe aka Miguel Nicolau

2011-11-23T14:39:00.000Z

Memória de Peixe - Fish&Chick (feat. Da Chick) from BODYSPACE TV on Vimeo.

A Sarinha Totta está tão linda com o seu aquário. <3

Em dia de GREVE, um escritor

2011-11-22T00:35:00.000Z

Google Reader

2011-11-21T16:44:00.000Z

Toda a ferramenta caduca, desactualiza-se, é ultrapassada. Não sei se é só a mim que acontece, mas nos quatro computadores que tenho, desde Lisboa a Braga, o Google Reader deixou de funcionar nos termos a que eu, burra velha, já me tinha habituado. Agora é-me impossível colocar um gosto em algum post e não posso ver também se alguém gosta dos meus. Eu sei que isto tem um certo quê de infantilidade. Mas, ao contrário do que acontecia no exercício de gostar no Facebook - que, muito sinceramente, já me vai parecendo mais noblesse oblige do que outra coisa, muito por causa do ritmo frenético de actualizações na página inicial, não tanto pela qualidade de alguns perfis que não ponho em causa -, dava-me realmente prazer pôr um sorriso no Google Reader, em sinal de apreço, de reconhecimento, porque ainda se aproxima, nem que seja simbolicamente, do ritmo de leitura dos livros e gostar, no Google Reader, mais do que um cumprimento, era como que um sublinhado ou uma dobra nalgum canto do livro. Bom, se isto vos puder interessar, ficam avisados que só vos posso deixar com as minhas intenções e um sorriso do outro lado do écran, ou seja, com aquilo que para Kant era sabido e motivo de estudo, a minha boa vontade.

Bernard Nöel no Castelo de Voltaire

2011-11-20T21:03:00.000Z

Fotografias de Steve Seiler, Outubro de 2008.

A substância do céu é também ela a substância do meu próprio olhar

2011-11-20T20:38:00.000Z

Bernard Nöel
Apud Bernard Nöel - Le corps du verbe - Colloque de Cerisy (2005)

A Fenda, para além do livro que foi censurado em França por atentar contra o pudor, O Castelo da Ceia, tem traduzido o Extractos do Corpo que eu quero muito, muito ler. Um extracto:

No princípio, o olho visitou a medula, e eu nasci. Um sexo emergiu no oposto do olho para ver o tempo, e, devagar, a medula fiou um novelo de nervos à volta do qual escorreram as horas. E houve o ventre. Então a água teve sede de se pegar, e condensou a pele. O mole gerou o seu contrário, e apareceu o osso. Houve um dentro e houve um fora, mas o dentro continha o seu próprio fora que dizia mim enquanto o outro dizia eu. O olho pô-los às escuras e virou-se para o fora-fora. Eu tive um rosto, um volume, um corpo. Fui um cheio, que ia sempre para frente. Mas o meu olho inverteu-se. Agora, vejo para trás, agora sou oco, e o meu corpo terá de ser recriado.

Pior

2011-11-20T20:00:00.000Z

Pior,
a tempestade adormecida junto a um muro. A
montanha,
o calhau que sepulta a montanha.

Caíndo a noite, a estrada inútil cobre-se de
regiões negras que se multiplicam.

Construí um verão em alguns dias, acima de
minhas mãos, acima da terra.

André du Bouchet
In Poetas de França Hoje: 1945-1995, org. e trad. Mário Laranjeira (1996)

Tardes de Bolonha

2011-11-18T20:31:00.001Z

Oração privada

2011-11-18T19:53:00.000Z

Emily Dickinson

Dias de chuva

2011-11-18T16:57:00.000Z

É em dias de chuva
nesta cidade velha
que a casa se torna útil
máquina de ventos
albergue de respirações
janelas voltadas para as recordações
toldos e sóis de prata
ornamentam as estantes
pesam nas dobradiças da mesa
onde tento trabalhar
com a velha camisa de xadrez
e um cavalo de palha
mãos frias um chá
tu a dormires lá fora
num qualquer sonho que fugiu à mente
durante as várias noites
dedos pequenos
repousados sobre a relva
o jardim dos amores atrás dos loendros
dois polícias uma ambulância
o teu paradeiro incerto
as cartas acumulando as perdas de amigos
a possibilidade
a possibilidade de me porem um dente de ouro
por cada vez que não digo o teu nome
mas não há dinheiro
as pétalas apodrecendo
e a tua manhã de cicatrizes no rosto
esperando o teu pai
para te cerzir a carne
o peito
os leões sob os nossos pés
tão meigos
devoram as sobras do infinito
das desarticuladas conversas
a horas de refeições impróprias
eu engordo
tu emagreces
és esbelto
como um coelho de chocolate
nas montras de Barcelona
quando aí te embebedavas
e enlouquecias no surto da tua pureza
e ondulava-te o cabelo
à passagem das sirenes
eu caminhava dentro das acácias
que o outono depenava
como a tia os frangos
batia com a cabeça nos trovões
e pedia-te que me violasses
e me deixasses ali
deitada entre uma poça de violetas
e desânimo
se me tiveres de perdoar
perdoa apenas esta tristeza
esta falta de jeito
para te amar
diariamente.

Canções para senhoras

2011-11-18T15:41:00.001Z

Diego Armés :: Canção Sentimental

Isto é lindo. Tento fazer rock e só me sai poesia.

Para a Vanessa

2011-11-18T14:41:00.000Z

A nossa inquietação tem companheiros muito próprios. É um feliz encontro quando sabemos quem a poderá acompanhar, porque, se nisto houver medida, as inquietações têm o mesmo peso e são, por momentos, suportáveis, comunicáveis, entendidas. E é por isso que vendemos os nossos discos de música para arranjarmos dinheiro para o bilhete de comboio, para os copos, para alguma alegria. Era assim, quando ia para o Porto, ter contigo, amiga, como quem foge de casa para um abrigo a céu aberto, para o abrigo exposto das fragilidades, das conversas, dos silêncios, das lâminas, dos auscultadores repartidos. O l para mim o r para ti. Como quando partilhávamos as mesmas taras por rapazes-cometa: as cicatrizes, os cigarros, os cabelos desgrenhados, a violência amável. Como quando íamos tão magras gastar as nossas tardes na cauda de um piano e dizíamos uma para a outra: nós somos estátuas partidas por dentro. Tu ensinaste-me o valor do sorriso que sorri por dentro, embora esse espaço íntimo fosse uma caixa com muitas caixas, guardando a tristeza que por força tem de sorrir e iluminar a nossa passagem. Deste-me paisagens com cristais e uma simplicidade que ainda hoje não pude encontrar em ninguém, a que mais admiro: pura, bruta, diamante que a terra não cospe para as mãos dos homens para nenhuma espécie de conspurcação, ostentação, mas que está lá, para que as plantas do seu andar se aqueçam com primaveras brutais, dignas de uma flora genesíaca. Sabias que os amores nunca se esquecem e que não há indignidade nisto, como quando mudando de página de um livro o poema que se segue não apaga o valor do que ficou para trás. E é rara tamanha sintonia, tamanha falta das nossas tardes de Inverno. Amar-te-ei sempre, amiga. Para ti reservarei sempre o meu melhor abraço.

Juan Rejano em Veneza (1964)

2011-11-17T19:55:00.000Z

Saudação aos novos poetas de Espanha (1959)

2011-11-17T18:41:00.000Z

Nomeio Otero
e de súbito
pelo outeiro assoma
- tensa a palavra, pedernal,
maleável.

Dizer Celaya é dizer a ternura
do povo,
paixão ardendo na terra
até ao filho pródigo: o idioma.

E se pronuncio Nora,
desperta um país, um cravo madruga,
pátria tão jovem e amorosa
que em lágrimas me leva.

Nora, Celaya, Otero: para vós
o meu coração se abre em sonho.
Também vocês,
que não nomeio, irmãos
do canto,
filhos sonoros da mesma mãe,
que se acercam ao homem como a árvores
feridas
e fogem da saudade, madrinha estéril,
decapitada estátua do vazio.

Minha mão. Aqui vos entrego
a minha mão. É tudo, tudo
o que possuo: estrelas
de paz, versos
de amor.

Nada
separa
a nossa canção. O tempo,
o mar, o pranto
que à distância vertemos
não contam. Não, não contam. Desde sempre
estivemos unidos: terra, sangue,
a infância perdurável dos sonhos,
a triste cruz aziaga,
a esperança de um dia chegarmos a ser alegres.
Olhem-me bem nos olhos: dentro
as mesmas sombras vagueiam,
a mesma certeza vive e luz.

Cantei a dor da Espanha
perdida. Quantos outonos
já passaram? Cego, errante, como o rei
na sua nudez, nos seus farrapos,
sentia a noite nos ossos desterrados,
e a perfurá-los o silêncio.
Cantei, cantei na sombra... Mas hoje
a esperança sussurra
nos vossos lábios, sobe, como
se no cume de Grecos nascesse
um planeta.

Irmãos,
filhos, vinte
anos de ausência pesam
muito! Esperem por mim. Estou
a caminho, estou quase a chegar, Celaya, Otero,
Nora, todos os que não nomeio, vocês
que estão a chamar o futuro.

O esquecimento não conseguiu enterrar-me.

Juan Rejano
in La Mirada del Hombre: nueva suma poética (1943-1976) (1988)
mais uma tentativa de tradução.

Para a Saskia

2011-11-16T23:46:00.000Z

Não hás-de acreditar
mas às vezes sinto como se desde sempre
não sei há quanto tempo
estou aqui
como se fora parte da porta
da luz branca do meu terraço
o muro que te faz delicada e permanente
como quando te amo no meu filho
sou o filho pródigo de minha mãe
ou a pequena história que te conto
cada noite ou cada manhã
quando me assombro ante esta luz
tangível inegável
que ilumina o que nos resta do paraíso
o desfile interminável da fruta
o branco cisterna de toda a minha infância
entre cactos e palavras
e palavras que nunca direi
compreendes?

Andrés Huerta
in Canto derramado (2003)

Entusiasmo da noite

2011-11-16T23:12:00.000Z

Quando tu chegas
como o vento do Outono
desarvoras as corolas dos cardos
que se espalham como palavras
e se detêm ao meu ouvido
ávido de escutar-te
voz viva
para deter o sonho
voz viva que desata as amarras do meu porto
tua voz-símbolo que entendo
que decifro a sós ou contigo
o sol testigo diário
e a chuva que revela a tua presença
como fiel espelho em que te vês
o sol de sol a sol testemunha
e a chuva que revela a tua presença
como fiel espelho em que te vês.

Andrés Huerta
in Canto derramado (2003)

Quero que rias sinceramente

2011-11-16T22:54:00.000Z

Abre sobre o destino o dia
teus dentes brancos confunde-os com a claridade
destas nuvens neste vale grandioso
abre os teus olhos e deixa que se encaminhem infinitos
bem mais além do que a marcha do ar
por entre os pássaros fugitivos
perde-te nesta suave luz das estrelas
que guiam os nossos destinos
estremece no encontro dos álamos rubros
acompanha-os como os acompanham as horas do vento
para que nasçam as minhas memórias
agora que a primavera mal rompeu.

Andrés Huerta
in Canto derramado (2003)
outra tentativa de tradução.

(Ou quando não se consegue trabalhar no que é suposto, traduza-se. Sabe bem.)

Com nervos miudinhos, com nervos graudinhos, com muitos nervos

2011-11-16T20:21:00.000Z

Gerard Petrus Fieret.

Pelos menos as mãos dão destino aos nossos nervos e os cigarros expressão.

Vermelho

2011-11-16T19:03:00.000Z

I

Sou a primeira cor da manhã
e a última do dia.

II

Luto no verde da fruta e venço.

III

Como os meus irmãos, submeti
- Giotto - ao rigor do extâse geométrico.

IV

Pleno rubor redondo da maçã.

V

Chamo-me excitação, cólera, raiva
estalido da ira.

VI

Violento-me e subo
até cair em sangue.

VII

Coagulo quando já
quase negro me solidifico.

VIII

Vermelho nos lábios e um pouco menos
nos pequenos montículos
onde deliciadamente
Vénus ao ganhar se rende.

IX

Sou o inferno - Brueghel,
Bosch - e o nocturno espanto
nos olhos insones dos meninos.

X

Pluma nas asas de Luzbel, ardendo.

XI

O vermelho recortado
- Flandres - ao chegar
- Rubens - na danação da orgia.

XII

Vago em certos nus,
em certas formas diluído na neve.

XIII

Vermelho para o descanso dos ombros
e das costas de Vénus
- Giorgione - adormecida.

XIV

Levanto-me até ao trono púrpura
e desço despedaçado - oh Greco! - nas dobras.

XV

A púrpura através dos critais
- copo, taça, garrafa -,
dos vinhos quentes.

XVI

Vem, amarelo. Quero ser laranja,
cádmio lustroso esférico entre o verde.

XVII

E rosa? Diverso, mas sempre único.

XVIII

Perco os sentidos em rosa,
quando me desvaneço quase branco.

XIX

Canto na língua, tingidas
com um húmido rosa as palavras.

XX

Rosa com geada, de Velázquez.

XXI

Outro - Goya - com ar diluído.

XXII

Transformei-me em rosa - Renoir - e dei
um novo nome - Renoir - ao meu.

XXIII

A pequena rosa - oh sonho! - de Rosales.

XXIV

Todo o caminho até ao rosa rosa de Picasso.

XXV

Contra o azul, uma bandeira.

XXVI

Às vezes destoo até ao profundíssimo,
insuportabilíssimo vermelho.

XXVII

Mas acalmam-me as terras, o sentir-me
banhado pelas suas sombras onduladas.

XXVIII

Vermelho das arenas da bravura
vermelho espanhol rotundo das praças.

XXIX

Como o relâmpago
espiral de uma alegre revolera.

XXX

Como o cravo que estala no aperto
do peito, do marfim.

XXXI

Como o escarlate fugaz da mapoula.

XXXII

Banhado pelo mar e lavrado
pela sua garganta azul, floresço
num fino ramo de corais.

XXXIII

E pensar que ando perdido na mais mínima,
humilde violeta.

Rafael Alberti
in The Painting: Poems (ed. bilingue; trad. inglesa de Carolyn L. Tipton) (1999)
mais uma tentativa de tradução.

Deus abençoe o post-rock

2011-11-16T15:32:00.000Z

Preocupação máxima

2011-11-16T02:04:00.000Z

A minha preocupação máxima é
cruzar essa fronteira inalcançável,
onde um só poema, em si mesmo, contenha
inteira e oferecida a poesia.

José María Fonollosa
in Poetas en la noche (1996)

Quiçá

2011-11-16T01:56:00.000Z

Quiçá não é outra coisa a poesia
senão uma precaução da mente:
limpá-la da sua energia excessiva
para evitar que enlouqueçamos.

José María Fonollosa
in Poetas en la noche (1996)

Um gume carnívoro (1936)

2011-11-16T01:05:00.000Z

Um gume carnívoro
de asa doce e homicida
sustém um voo e um brilho
ao redor da minha vida.

Raio de metal crispado
fulgentemente caído
flanqueia e a meu lado
faz um triste ninho.

Meu templo, florido terraço
de minhas idades idas,
negro está, e meu coração,
meu coração com cãs fica.

Tal é a má virtude
do raio que me rodeia,
que volto à minha juventude
como a lua à aldeia.

Num vislumbre lanço
sal à alma e sal aos olhos
e flores de teias de aranha
de minhas tristezas colho.

Aonde irei que não vá
a minha perdição encontrar?
O teu destino é da praia
e a minha vocação o mar.

Descansar destes trabalhos
de furacão, amor ou inferno,
não é possível e o que dói
doerá, será sempre eterno.

Mas por fim poderei vencer-te,
ave, raio inacabável,
coração, que da morte
ninguém há-de duvidar.

Segue, segue gume
voando, ferindo. Algum dia
se porá o tempo amarelo
sobre o meu retrato.

Miguel Hernandez
in Selected Poems of Miguel Hernandez (2001)
numa tentativa minha de o traduzir.

As botas

2011-11-14T14:19:00.000Z

Nós que à noite levamos
as nossas olheiras e as nossas esperanças
fazemos sala ao dia que lá vem
falamos a linguagem dos gigantes
que nasceram das pedras
e às pedras voltaram
por ser insuportável o amor.

Não engraxamos os sapatos
as botas sendo isso um
detalhe mais importante
do que podeis supor
neles vedes a verdade
de um homem
e para onde se encaminha.

Em mim ninguém repara
tenho a forma de um telhado à chuva
sou granítica como o degrau da Madragoa
da casa mais antiga
tenho tosse de tísica
e um balão vermelho
tenho um coração fixo
não como um número
para onde possam ligar
porque ninguém me liga
mas a própria gravidade
onde suspendo a vida
de voluntária vontade.

Contra a perfeição
haja porém o descanso de saber-se
que a perfeição se apresenta
fissurando-se às adversativas
que a vida comporta
sobretudo à noite
quando os homens caminham nas suas barbas
trazem a boca repleta de palavras
de histórias de quartzos
e eu me retiro em silêncio
sobre as nuvens.

Canais

2011-11-14T13:38:00.000Z

Escrevo para um correspondente
que o tempo extravia
que se senta perante o ausente
que me alumia
com a pobreza
que só a franqueza
propicia e a alma determina.

Para ele rima
a cadeira
que queira o tempo
não extravia
as horas que conversadas
dão dias de penáceo
como se fora à praia
o inverno e voltara sol
e voltara livro
ao arbítrio por mor de ser
maior a hora que o dia.

Para ele o labirinto
uma espécie de rola-do-mar
numa manta velha
a acendalha e a canseira
das metáforas do fogo
a simplicidade
digo a sua na minha
a mão a sujar o que sinto
se o que sinto for admículo
para este amor à amizade
para esta correspondência tardia
que há-de envelhecer comigo
e acabar osso a osso por se infiltrar
nos canais de que é feito
o que passa e o que fica.

Elogio às raparigas de bigode

2011-11-14T13:17:00.000Z

Hayv Kahraman

Threading My Mustache (2010)

Entrevista

2011-11-12T20:43:00.000Z

A writer is unfair to himself when he is unable to be hard on himself.

Marianne Moore
in Paris Review, n.º 6 (1961)

Ensina-me a respirar

2011-11-11T16:09:00.001Z

...

2011-11-11T15:29:00.000Z

... não há aqui disfarces:
O mundo é uma flagrante, esmagadora certeza.

Hart Crane
trad. Maria de Lourdes Guimarães
in A Ponte (1995)

As tuas mãos

2011-11-11T01:25:00.000Z

[...]

As tuas mãos dentro das minhas são actos;
a minha língua sobre a tua garganta - braços
cantantes que se cerram; olhos abertos, confiantes
escuros
bebem a manhã -
uma floresta estremece no teu cabelo.

[...]

Sob o azevinho dos sonhos, uma estrela
- como se quisesse juntar-se a nós numa
colina distante -
move-se no desperto ocidente e vai adormecer.

Hart Crane
trad. Maria de Lourdes Guimarães
in A Ponte (1995)

Ao fundo não se vê

2011-11-10T19:26:00.000Z

Dois pés cruzando-se e um pedido de desculpas. Esta foi a forma que a vida arranjou para o que os anos foram acumulando de uma conversa que nunca existirá, temo. Era eu criança e já a tua tristeza sábia vinha de longe procurar abrigo. Amei a Florbela, mulher que no íntimo não desprezarás, no alto dos meus quinze anos e supus, como ela, que poderia passar sem que me vissem. Não sei como se vive à luz dos encontros que não sejam minoritários, na mesa do canto, a enrolar as ondas de um mar que ao fundo não se vê.

As primeiras leituras a sério, as primeiras conversas a sério marcam-nos. Dão-nos o padrão das seguintes. De Florbela até aos que agora leio foi um passo. Uma leitora mal humorada, com um certo sentido de ironia que só depois de quatro Amarguinhas começa a sortir, com louça titubiando florzinhas na casa-de-banho dos seus afectos e receios, com um terrível desespero por perdas irreparáveis que nunca, de facto, perdeu, é algo que não desejo a ninguém. Pior é a mãe que lhe morreu a filha que nunca nasceu, do que as outras que vivem um sofrimento verdadeiro. Horas de furto ao estudo, um coração cheio de esquinas, de dobras e redobros de ocasião que se transformam em achados científicos. Para cada pessoa tem-se uma teoria, mas todas elas, agora sei, falíveis.

O impasse, a valsa de loucuras equinociais, que a certas horas do dia se abrem e a outras se fecham para que seja séria a presença no mundo. Tudo insensato, tudo estranho. O dia começa à noite, cada vez mais, quando debandam as marchas e as notas claras das nossas fragilidades começam baixinho. Cada vez mais a necessidade de uma descrição, detalhada, de cada mínimo gesto que me afecta na interacção com as coisas, com a violência e o desarme das coisas. De escrever até sangrar, até deixar de sangrar. De ser entendida, não sei bem porquê, por quem, para quê, mas a certeza de que é neste trabalho incessante de entrega que a minha vida pode encontrar um fito, se pode cruzar e servir de epitáfio para os dias vindouros.

O choro dos leões

2011-11-10T18:49:00.000Z

Passar a tarde no café da Conceição à Lapa contigo, acumulando livros no pensamento. Uma vontade imperial de beber toma conta de nós, como de costume. Conheci-te entre copos, entre os espaços que se abrem para que a nossa solidão se visse e se completasse uma na outra, entre copos permanecemos. Agora, regressamos a casa, e é Mahler que nos dá as boas vindas, com um cheiro a flor de lótus e uma tragédia de dedos maestrando qualquer coisa que a noite traduz. Já não estou zangada contigo. Devia até agradecer-te, abraçar-te, por teres apagado o primeiro texto que há anos conseguiu mexer comigo. Nele explicava-me. Explicava o meu silêncio que é, no fundo, a minha solidão. Mas estas coisas não se explicam. Vivem-se, na lentidão de uma fuga para o Bairro, a altas horas, com a tristeza sobre as passadas da Estrela até à morte, até ao choro dos leões, até ao teu telefonema finalmente antedido: vem. Os meus olhos deviam ter-te visto dentro de um casaco enorme: eras do tamanho de uma fúria por onde te encontrei de novo. Há pessoas que vivem para o que a roupa tolhe, para apagarem a necessidade de dizer o que não precisa de ser dito. Tu sentaste-te calmamente e trouxeste um minuto de paz. Sou tão imberbe. Sou-o porque a minha face ainda não me representa. Ainda não me calei por completo, como tu, para que nos possamos dedicar apenas à beleza, ao usufruto da lentidão, alheados, assim dirão todos. Antes imunes, como tu bem sabes.

A minha música interior

2011-11-06T22:18:00.000Z

Para as noites imensas, para os encontros, para os desencontros, para o indizível que cai como chuva sobre as nossas vidas nunca os meus olhos conseguirão mostrar a tristeza, a tristeza profunda que só de muito perto te podia matar ou salvar.

Um cavalo em forma de lágrima

2011-11-05T22:25:00.000Z

Don't let the sadness of the swamps get to you.

Dos convites irresistíveis

2011-11-04T17:19:00.000Z

Portanto, é já com uma saudável meia dúzia de canecas de "ale" da mais forte que nos metemos pelo Soho e vamos ouvir jazz... ou conversar com qualquer honesto e simpático facínora que pretende talvez intrujar-nos amavelmente.

Mário-Henrique Leiria a Maria Isabel, 1961
Idem.

Canção presente

2011-11-04T17:00:00.000Z

Entre eternos dias de poeira
entre noites imensas de ferrugem
bebendo a cinza que nos dão por vida
cuspindo nevoeiros de silêncio
de mãos amarradas pelo medo
e bocas sufocadas pela sombra
com os pés viscosamente presos
num solo de pântano e repulsa
olhos perdidos e sem luz
reflectindo apenas um remoto horizonte
a desfazer-se em treva

assim vamos quotidianamente

mastigando sem força a própria cobardia
afagando a vergonha podre em que vivemos
entre uma longa interminável
estrada de baionetas
na obediência inútil e servil
a uma voz sem rosto e sem presença
cumprindo surdas ordens de ódio e de mentira
marchando sem razão e sem destino

assim vamos quotidianamente

a caminho de um abismo de excrementos
mergulhando num calmo mar de urina
sem uma palavra de revolta
ou de recusa
MERDA!

É tempo de acordar ranger os dentes
é tempo de olhar de frente
o sol que nasce fulgurante
é tempo de aparecer
em cada esquina de rua solitária
um brilho de aço e de alegria

é tempo de matar e de morrer
é tempo de amar e de sofrer
é tempo de ser Homem e Mulher

[...]

Mário-Henrique Leiria
in Depoimentos escritos - contos, poemas e cartas de amor (1997)

Intimidades

2011-11-04T14:38:00.000Z

Hoje, ao ver-me ao espelho, depois do banho, enquanto escutava a chuva e o nevoeiro enchia o reduto espaço de assombrações, peguei na tesoura e cortei a franja. Cortei-a como se delimitasse uma linha, muito fina, entre o que eu vejo e o que eu gostaria de ver. E ali, de rosto nu, rasando os gumes, a minha beleza parecia finalmente ao alcance do fim.

Somebody told me

2011-10-28T15:19:00.000+01:00

We move so fast we can hardly see
Where we want to go
But we float like leaves and an autumn breeze
We ebb and then we flow
Should we stamp our feet and raise our fists
And fight against the tide?
Or we bow our heads and slowly drowned
Because we never tried?

Litotes

2011-10-24T18:12:00.000+01:00

Entardece comigo, esquece o título da música.

Dos poemas mais belos que se podiam fazer na vida

2011-10-19T12:43:00.000+01:00

Manuel da Fonseca por Mário Viegas. Um dia, também eu o gritarei numa praça, com quem o quiser gritar comigo.

Perfeição

2011-10-17T17:19:00.000+01:00

Dois lados

2011-10-17T16:51:00.000+01:00

Há quem não me perdoe pelo que ainda menos me perdoaria se não o tivesse silenciado. Em alguns casos não existe forma de passar de um grande sentimento para um sentimento apaziguado. Mas como diria o outro, ao menos vivi com paixão. Imperdoável seria tê-la negado. As pessoas belas também são feias, assim como os sentimentos. Vivo bem com isso. Agora vivo.

Sobre a paisagem

2011-10-11T11:03:00.000+01:00

por Jack Radcliffe (1989)

A caminho do Corvo

2011-10-11T10:20:00.000+01:00

A minha vida está velha
Mas eu sou novo até aos dentes.

Bendito seja o deus do encontro,
O mar que nos criou
Na sede da verdade,
A moça que o Canal tocou com seus fantasmas
E se deu de repente a mim como uma mãe,
Pois fica-se sabendo
Que da espuma do mar sai gente e amor também.

Bendita a Milha, o espaço ardente,
E a mão cerrada
Contra a vida esmagada.

Abençoemos o impossível
E que o silêncio bem ouvido
Seja por mim no amor de alguém.

25.7.1969

Vitorino Nemésio
In Sapateia Açoriana, Andamento Holandês e outros poemas (1976)

Jack Kerouac por Johnny Depp

2011-10-06T14:59:00.000+01:00

Territórios de um corpo

2011-10-04T16:56:00.000+01:00

i

Formosa, a desordem do meu pensamento.
Que eu não sigo o exemplo dos mais antigos:
busco o mesmo que buscavam.
Por isso, nesta diáspora de ti,
sei que o silêncio que nos cobre é isto,
dois vultos que se dobram e enredam
para serem restituídos à sua solidão.
Comprovo: é Abril, o inverno termina,
que inclusive as flores são felizes.
Sou como elas, não pergunto nada;
e limito-me a estar sobre o teu corpo
como quem olha, sem temor, de frente
um eclipse
de sol.

vi

Descobrir os motivos da aurora
é outra forma de pensar-te,
debruçada no corrimão do anoitecer.
Quanto a mim não sei
que mais possa dizer-te.
Só que por tua causa
quase tive o projecto de durar.

Jenaro Talens
tradução completa, de António Cabrita, em Raposas a sul.

Felicidade

2011-10-03T11:06:00.000+01:00

Felicidade é saltarmos à socapa para dentro do parque infantil do Jardim da Estrela, a altas horas da noite, para andarmos de baloiço e chegarmos, mesmo que apenas ilusoriamente, com os pés ao céu. Acendermos cigarros em pleno movimento e fugir.

A potência impotente

2011-09-27T10:23:00.000+01:00

‎Primeira tese: a literatura é impotente. Pretendo, porém, que a literatura tenha algum efeito. No entanto, exige-se de mais quando se pretende colher logo dividendos. Será então lenta a forma de actuação da literatura. Provavelmente. Mas então sou contra as exigências excessivas, contra a ideia de que «nomear é desde logo exorcismar». Creio que é preciso nomear e voltar a nomear aquelas coisas que sentimos como «não dominadas», mas penso também que isso não chega para as «dominar». Temos que agir, numa perspectiva de esperança. Esta é a minha segunda tese.

Johannes Bobrowski
In Como um respirar - antologia poética (1990)
trad. João Barrento

Sacra Vulgata

2011-09-23T17:36:00.000+01:00

Hoje acordei com os girassóis da Sarah Kane atravessados na garganta.

No escuro

2011-09-23T17:31:00.000+01:00

Quando apontas
o que vês?

A terra

2011-09-23T17:00:00.000+01:00

Aqui encarcerada.

Um hálito a uma espera muito antiga
peregrina sobre as noites mal passadas.

És tu que dizes ser o meu explorador
é ele que diz ser o meu explorado
somos nós que a terra pisada pisamos
o mar avançado avançamos
um romance de cegos cegamos
uma coroa de lume ateamos
somos nós a subir pelas árvores
a subir pelos tordos
a subir pela inclinação.

Aqui é o fim
a ponta de um instrumento
um braço de madeira
hasteando uma lonjura.

Um ventre beijado pelo dedo
a madrugada coberta pelo nome
duas grades e um funil
entornando uma tristeza
que nem tristeza é mais
é um passar de século
é ter de esquecer
todos os milímetros
da tua incorruptível ausência
a tua boca articulada
que me empunhou.

Esprit de finesse

2011-09-23T16:30:00.000+01:00

"Parafraseando Pascal, sou levado a sugerir que, em certa medida, o esprit de finesse é a capacidade de se aperceber da presença e da importância de um número infinito de variáveis, muitas das quais não podem ser nem medidas nem definidas; uma atitude de imprecisão medida, consciente e controlada, que permite margens convenientes de tolerância no grau de associação entre as variáveis, que sabe reconhecer a elevada frequência de associações de tipo não linear e do tipo a que os físicos chamariam de caótico, que exclui relações rigorosas de causalidade, que aceita a presença contínua de condições nas quais o acaso e o caos têm um papel relevante, que se apercebe e sabe ter em conta aquilo que não se pode medir, nem conhecer, nem prever, o irracional na aventura humana."

Carlo M. Cipolla
In Introdução ao Estudo da História Económica (1995)

Entrei no café

2011-09-19T12:31:00.001+01:00

Entrei no café com um rio na algibeira
e pu-lo no chão,
a vê-lo correr
da imaginação...

A seguir, tirei do bolso do colete
nuvens e estrelas
e estendi um tapete
de flores
a concebê-las.

Depois, encostado à mesa,
tirei da boca um pássaro a cantar
e enfeitei com ele a Natureza
das árvores em torno
a cheirarem ao luar
que eu imagino.

E agora aqui estou a ouvir
A melodia sem contorno
Deste acaso de existir
-onde só procuro a Beleza
para me iludir
dum destino.

José Gomes Ferreira

Das palavras que avolumam o horizonte

2011-09-14T21:24:00.000+01:00

Ed Ruscha (1991)

Tio

2011-09-13T22:28:00.000+01:00

Preparei o casaco para a visita.

Preparei o calor e o frio
derrubei as peças com o polegar
elas formavam um elenco
uma agitação que pressente nova agitação.

A hora doía como uma lua de alumínio.

No varão o cabide oscilava
e parava de repente.

Minha mãe, mãe de todas as mães,
dispõe os lugares com zelo.

De novo Odessa, de novo as Pampas
de novo o Mar Negro num cálculo de margens
junto às dálias, de uma espantosa
forma como cruzes de procissão movendo-se.

De novo as oferendas
e os rituais da manhã densa.

Pequenas circunstâncias
agindo sobre o céu
afinal sem dedais
os dedos que com elas lidam.

Um copo de água.
Um apontamento.
Uma sede que daria
para atravessar um deserto.

Ergo o jarro amarelo
que Amadeo pintou no prelo
e a minha mão é a onda
que desce sobre o meu comprimento.

Um apontamento.
Um pequeno avanço.
Um arbusto que havia de parecer anunciar.

No varão o cabide parava
e oscilava de repente.

O casaco aperta.

Os dias de visitas trazem-me um velho tio
pelos cós da avenida
de suspensórios pretos.

O envelope com dinheiro
dentro da velha romançada
que me oferecera em mão.

Todos esses romances serão
os melhores romances
pais de todos os romances
dispondo os autores com zelo.

A campainha
que retine dentro de uma página.

Dentro do vaticínio de uma página.

Odessa é uma pérola
as Pampas uma haste segura
a insolvência que apruma hoje
o fim de amanhã.

Sopas de cavalo cansado
Açúcar e uma caveira.

Banda sonora de fundo

2011-09-13T22:26:00.000+01:00

Fábula do poeta

2011-09-09T14:19:00.000+01:00

Nessa manhã
a criança passeriforme
procurou pardal de garganta amarela
para ajudá-la a relatar
a trágico-solar viagem
de 8 minutos e 18 segundos
da luz à terra
mas foi raptada
por uma marmota.

Na manhã seguinte
o sol não acordou
e em seu lugar
empoleirava-se
um pardal.

Quem nunca perde a cabeça é porque não a tem.

2011-09-09T12:35:00.000+01:00

Artur Barrio, excerto de CardernosLivros - Embriões, 1973.